Andy Cohen：一手捧红Real Housewives全系、美国深夜档首位公开出柜主持人，50岁独自迎来代孕儿子Ben、53岁再添女儿Lucy。从圣路易斯犹太男孩到纽约Clubhouse之王，还有跟Anderson Cooper那场没成的相亲——全是公开可考的瓜。
如果你看过美国真人秀，那你一定欠 Andy Cohen 一句谢谢。《比弗利娇妻》《纽约娇妻》整个 Real Housewives 宇宙的幕后推手就是他；而他自己坐镇的深夜秀《Watch What Happens Live》，让他成了美国电视史上第一位公开出柜的深夜脱口秀主持人（维基百科）。一个从头到尾没进过柜子演戏的gay，硬是把"做自己"做成了一个商业帝国。
图：Andy Cohen在WWHL片场标志性的举杯瞬间，这间"Clubhouse"他一坐就是十七年
从圣路易斯到Bravo之王
1968年生于密苏里州圣路易斯的犹太家庭，波士顿大学广播新闻系毕业，在CBS News干了十年幕后。2004年加入Bravo做原创节目副总裁——注意，他先是高管，后来才是主持人。2009年7月16日，《Watch What Happens Live》开播，最初只是每周一期的午夜档小节目，如今已经播了22季、近三千集（WWHL维基）。深夜档全是异性恋白人男主持的年代，一个不装直、不遮掩、当面问明星辣问题的gay杀出重围——这事本身就够写进教科书。
深夜档里唯一敢当面递酒的主持
WWHL的格局在深夜秀里独一份：小小的"Clubhouse"演播室、观众现场打电话提问、嘉宾喝着酒玩游戏。别的主持人端着，他直接把八卦端上桌。2016年播到第1000集，疫情期间他自己确诊新冠，就在自家公寓客厅接着录（WWHL维基）。三本回忆录《Most Talkative》（2012）、《The Andy Cohen Diaries》（2014）、《Superficial》（2016）本本都是《纽约时报》畅销书，2019年拿下GLAAD授予的Vito Russo奖——这个奖专门颁给推动LGBTQ平权的公开出柜媒体人（维基百科）。
图：疫情期间Cohen在自家公寓客厅架起机器继续录节目，Clubhouse搬进了他家
50岁，一个人，当爸爸
2018年12月，他在自己节目上当场官宣要当爸爸。2019年2月4日，儿子Benjamin通过代孕出生；2022年4月29日，女儿Lucy出生，同样via代孕（维基百科）。没有伴侣、没有等待"合适的人"，一个年过五十的单身gay自己组建了家庭。儿子Ben的名字来自他的外祖父Ben Allen——他在官宣帖里写自己"in love, speechless"，还专门感谢了那位"了不起的代孕妈妈"。在美国名人圈，他是单身男同亲职最高调的样本之一。
图：Cohen官宣儿子Ben出生的那条帖子，名字取自外祖父，全网刷屏
和Anderson Cooper的世纪相亲，黄了
最著名的瓜：Cohen和CNN一哥Anderson Cooper（2012年公开出柜，维基百科）多年前曾被朋友安排相亲——Cooper后来公开讲过，电话还没聊几句Cohen就提到了他妈妈（传奇名媛Gloria Vanderbilt），踩了他的"红线"，约会直接取消。结果俩人没成恋人，成了几十年的死党：2015年起搭档全国巡回谈话秀"AC2"，跑了五十多个城市；2017年起两人接棒主持CNN跨年直播，年年同框，成了美国观众的跨年固定节目（Anderson Cooper维基）。gay圈最好的friendzone范本，没有之一。
这期最戳的几句（中英对照）
"After many years of careful deliberation, a fair amount of prayers and the benefit of science… I'm going to become a father." "经过多年深思熟虑、不少祷告、再加上科学的帮助……我要当爸爸了。" ——2018年12月，WWHL节目现场官宣
"This is my son, Benjamin Allen Cohen… I'm in love. And speechless. And eternally grateful to an incredible surrogate." "这是我儿子Benjamin Allen Cohen……我坠入爱河了。说不出话。并永远感激那位了不起的代孕妈妈。" ——2019年2月，官宣儿子出生
"The fact is, I'm gay, always have been, always will be." "事实就是，我是同志，一直是，永远是。" ——挚友Anderson Cooper，2012年出柜声明（来源）
一个没演过一天直男的人，最后成了深夜档最长寿的主持之一。做自己，真的能赢。
本文由 Ghomie 编辑基于公开访谈内容整理编译，仅供参考交流；图片版权归原作者及媒体所有。
关注 Ghomie · 看更多同志圈访谈与资讯
💬 Telegram 群组（一起吃瓜聊天）：https://t.me/+tFAFA4t0KV02NDg0
✉️ 合作 / 投稿 / 联系：[email protected]
𝕏 官方 Twitter / X：https://x.com/Ghomie_group